De când mă știu, trăiesc o adevărată dramă. Mă rog, nu chiar dramă, dar pe-acolo. Și anume, deși îmi place să am masina curată, țiplă, impecabilă, ajung extrem de rar s-o spăl. Da, din păcate sunt nevoit să trăiesc în acest paradox și din cauza lui să umblu cu mașina murdară. Și nu e bine, nu e bine deloc.

Probabil o să mă întrebați de ce o spăl extrem de rar. Păi pentru că dacă tot mă duc cu ea la spălat, o fac interior-exterior, chestie care durează minim 40 de minute (în cel mai fericit caz), dar de obicei timpul real, cu tot cu așteptat, e pe la o oră și jumătate. Și nu prea am de unde să renunț la astea 90 de minute din viața mea.

Plus că e ca naiba, nici nu pot să las mașina acolo, să plec și să mă mai întorc când e gata, că băieții aia de pe la spălătorii nu-s maică-mea, ca să le las liniștit cheile. Prin urmare, am sau n-am treabă, de câte ori spăl mașina trebuie să pierd câte o oră si jumatate, timp pe care nu mi-l mai dă nimeni înapoi.

Să vă mai spun că de multe ori mă duc cu ea la spălat când e înnorat și stă să plouă? Doar pentru că sunt sigur că nu mai e nici dracu’ la coadă, că ce nebun își spală mașina pe ploaie? Deducție logică și corectă, de altfel, doar că ușor neproductivă, în sensul că mi se murdărește mașina la loc in no time.

Mno, ca să n-o mai lungim, o spăl mult mai rar decât mi-aș dori, pentru că mi-e groază de timpul ăsta de așteptare pe care n-am cu ce să-l umplu. Așa se face că de obicei merg la spălătorie doar când îmi ajunge cuțitul la os și mi-e lehamite să mă mai urc la volan din cauza mizeriei care s-a strâns în interior.

Am făcut această prea-frumoasă introducere ca să înțelegeți de ce am început să aud coruri de îngeri săptămâna trecută când am dat peste o aplicație pentru… spălat mașina. Și nu numai c-am auzit îngerii ăia, dar până au terminat ei de cântat, deja intrasem în aplicație și-mi făcusem comandă pentru duminică dimineața. Adică duminica asta care a trecut.

Mașina oricum trebuia spălată, că venea după două weekenduri de tăvăleală și nu vreți să știți în ce hal era. În plus, eram extrem de curios cum se întâmplă lucrurile, având în vedere că eu știam că este ilegal să deversezi ape reziduale pe domeniul public. Da, da, dacă nu știați, nu ai voie să-ți speli mașina în stradă cum se întâmpla pe vremuri, cu găleată și burete sau cu un furtun tras pe geam de la vecinul de la parter. E cu amendă babană dacă te prinde poliția.

Ca să n-o mai lungim, duminică la ora 11.30 băieții îmi dădeau sms c-au ajuns, ca să le descui mașina. Am coborât la ei să văd care e treaba și cum se va desfășura procesul.

Evident, că nu spală cu găleată, lighean sau furtun, le-aș fi zis că nu e în regulă și renunțam. Au niște bidonașe d-alea cu fâs, umplute cu o soluție specială. Cu alea dau pe mașină, după care șterg imediat cu laveta. De altfel, dacă vă uitați la pozele de mai jos, o să observați niște pete umede pe asfalt. Cam aia e tot ce-a rămas în urma operațiunii. Păi, să mă iertați, dar face deranj mai mare câinele vecinului de vizavi când scapă din curte și se pișă pe roata mea din spate dreapta (mereu numai pe aia din spate dreapta).

Per total, au muncit cam pe la vreo oră și jumatate (deci tot cam ca la spălătorie), timp în care io m-am uitat liniștit la Netflix. Una peste alta, mașina a ieșit impecabil. V-am pus mai jos niște poze înainte și după, dar din păcate nu-ți dai seama din ele de adevărata dimensiune a dezastrului. Mai ales că n-am făcut poze înainte și după, cu interiorul, că acolo era lucrarea cea grea, dar efectiv mi-a fost rușine. Ca să nu mai spun c-au dat și cu nu știu ce odorizant, de nu se mai simțea absolut deloc mirosul de țigări, chestie care la spălătoria normală nu se întâmplă. Pe mine m-au câștigat de client.

Dar stați că n-am terminat. După ce-au plecat băieții de la VehiCool, entuziasmat la maximum, mi-am sunat un prieten să-i explic peste ce chestie tare am dat și cât de mișto e să stai liniștit în fotoliu, la tine acasă, în timp ce cineva îți face mașina lună. I-am povestit ce i-am povestit, după care m-a întrebat cât m-a costat. Când i-am zis 79 de lei mi-a trântit-o scurt: scump, nu merită.

Băejnebun? La spălătorie dau, cu tot cu bacșiș, 50 de lei, dar 79 de lei e scump? Boss, îmi pare rău, dar trăiesc cu impresia că 90 de minute din viața mea valorează oleacă mai mult de 29 de lei.

Uite de-aia am vrut să scriu astăzi despre experiența asta. Pentru că ideea mi se pare foarte tare și-mi doresc să reziste, să-i dea înainte, să se extindă, ca să nu mai calc în viața mea pe la vreo spălătorie. Plus că voiam să vă iau și vouă pulsul si să vă întreb dacă vi se pare scump. De fapt, întrebarea corectă este dacă ați plăti diferența, față de cât dați de obicei să spălați mașina, doar pentru confortul de a nu mișca un deget? N-aveți idee ce curios sunt de răspunsuri.

…