Nu-mi amintesc să fi auzit vreodată de la maică-mea că trebuie să fiu primul la ceva. Bine, și dacă aș fi auzit, nu cred că m-ar fi interesat.

Cel mult mai auzeam un „cât a luat Dobrescu?” sau „ce notă a luat Crișan?”, dar întrebările astea erau inevitabile într-un oraș mic, ca Vâlcea, unde principalul tău scop în viață era să nu te bârfească gura lumii. Mă rog, ăsta era principalul scop al maică-mii, că mie mi se fâlfâia solemn de ce cred alții despre notele mele și, în general, despre mine. Nu și maică-mii.

Cum mamele lui Dobrescu și Crișan erau tot profesoare, vă dați seama că o seca rău de tot la ficați dacă afla c-am luat notă mai mică decât ăia doi. Bine, ce nu voia ea să înțeleagă sub nicio formă era că n-aveai cum să concurezi cu Dobrescu și Crișan la matematică. Unul era geniu și celălalt aproape geniu. Crișan, cel puțin, era ceva ce eu nu mai văzusem vreodată, se rugau profesorii de el să le arate chestii și să le explice de unde scoate rezolvările alea. Și nu glumesc.

În condițiile astea, să ai așteptări de la mine să iau mai mult, sau măcar aceeași notă, în teze sau în lucrări de control, era ca și cum te-ai aștepta să ies primul în cursa de 100 de metri plat la Olimpiadă. Și să te mai și superi că n-am ieșit.

Nfine, revenind, ziceam că nu-mi amintesc să fi auzit vreodată de la maică-mea că trebuie să fiu primul la ceva. De la taică-meu nici atât. Treabă pe care am preluat-o și eu liniștit, ba chiar am perfecționat-o.

În sensul că, pe lângă că n-am avut vreodată pretenția să fie fetele primele la nimic, nici nu m-a interesat vreodată ce note au luat alții din clasă. Ba chiar, dacă aveau ele vreo inițiativă de genul să-mi spună ce note au mai luat colegii, de fiecare dată le-am explicat că mi se rupe de notele altora. Și e purul adevăr, chiar mi se rupe.

Dar am avut mereu în jurul meu exemple de părinți care și-au forțat copiii să fie primii. Dacă se poate la orice, dacă nu „măcar” la școală. Și nu mă refer la părinții de pe vremea când eram eu copil, ci la cei din zilele noastre.

Extrem de des dai de câte unii care vor ca ai lor să fie primii și, pentru că-și doresc cu atâta ardoare, fac orice pentru asta, de la meditații și tot felul de cursuri, până la intervenții la profesorii de la clasă, sunt în stare de orice pentru a-și atinge scopul.

Fără să-i intereseze absolut deloc dacă și copiii au același scop în viată, dar, mai ales, fără să-i intereseze că le calcă în picioare copilăria.

Vorbesc despre genul ăla de părinți care îți explica plini de emfază cum copilul lui merge lunea la pian și înot, marțea are cursuri de olărit și meditații la română, miercurea face pictură heraldică și meditații la matematică, joia e mai lejer, n-are decât engleză și cimpoi, vinerea bagă tare franceză și dansuri moderne, iar în weekend îl ducem la un atelier intensiv de poezie modernă, tir cu arcul, sculptură și cursuri de teatru pentru amatori.

Și mai și e primul la toate, pentru că este extrem de talentat, ambițios și silitor.

Ferească ăl de sus să-l întrebi dacă și copilul își dorește toate astea, c-o să ți se explice că da, așa e el, așa a fost de mititel, nu i-a plăcut să se joace și a urât chestiile pe care le fac în general copiii. Acum, că e adolescent, nici nu vrea să audă de distracții futile, e fiert pe învățat și pe activități extrașcolare șapte zile din șapte.

În timpul ăsta fiu-său și-ar tăia bucuros o mână pentru cinșpe minute de mers pe bicicletă în parc sau pentru jumătate de oră la televizor. Plânge de ciudă de fiecare dată când își aude colegii povestind cum s-au distrat în weekend sau plănuind să meargă împreună la film, fix când are el concurs la cimpoi.

Dar cel mai și cel mai trist este că dacă tot investește atât în el, copilul ăla trebuie să fie primul, cel mai bun, cel mai cel, indiferent de domeniu.

Hai că dacă la tras cu arcul sau la poezie se mai pot face compromisuri, când e vorba despre școală, nici nu se discută. Obligatoriu primul din clasă și cele mai mari note la toate materiile, mai jos de atât nu se poate. Doar se știe, locul doi este al primului pierzător.

Evident, am exagerat cu exemplul de mai sus, dar am făcut-o ca să fie clar despre ce fel de părinți vorbim. N-am nici cea mai mică îndoială că toți ați cunoscut la un moment dat măcar un părinte de genul ăsta sau care tindea dramatic spre a fi așa.

Iar pe mine nu mă duce capul să înțeleg de ce i-ai face asta copilului tău? De ce-ai pune genul ăsta de presiune pe el? CA SĂ CE?

Pot să înțeleg că-ți dorești să învețe bine și să facă chestii școlare și extra-școlare, dar de aici până la TREBUIE să le faci și TREBUIE să fii primul e o cale atât de lungă că mii de ani i-ar trebui luminii s-o ajungă, ca să-l parafrazăm pe poetul nepereche pe care l-am urât cu osârdie toată viața mea de elev. Nu mi-a plăcut niciodată niciun cuvânt din ce-a scris omul ăsta, indiferent că vorbim despre poezie sau proză.

Hai că iar am luat-o pe arătură și nu suntem aici să-i facem apologia lui Eminescu.

Pe scurt, revenind, mi se pare absolut oribil și de neînțeles de ce i-ai face așa ceva copilului tău.

După mintea mea, care ce-i drept nu e foarte multă, în felul ăsta nu poți sa obții decât un singur lucru: copilul ăla va ajunge să urască tot ce i se întâmplă.

Ca să nu mai spun că există mari șanse să ajungă să simtă cam același lucru și pentru părinți. Ce altceva ai putea să simți când vezi că ei sunt cei care te forțează și te obligă să faci lucruri pe care nu ți le dorești zi după zi, săptămână după săptămână.

Iar când ai încercat să le spui că e prea mult, răspunsul a venit sec: tu faci ce spunem noi, o să ne mulțumești mai târziu c-am făcut om din tine.

Mare le va fi mirarea când vor constata că omul nu va ști cum să scape mai repede de acasă, iar odată scăpat dus va fi, fără să se mai uite în urmă. N-o să mai vrea să știe de ei decât după ce-l va convinge terapeutul c-ar fi bine să-și ierte părinții.

Lăsați-vă copiii să-și trăiască copilăria, că nu le-o mai dă nimeni înapoi. Peste ani, o să-și amintească perfect cum a fost la furat de cireșe sau cum și-a rupt mâna pe skateboard.

Dar știți ce n-o să-și amintească niciodată? Ce premiu a luat în clasa a șaptea sau pe ce loc a ieșit la concursul ăla de cimpoi, în plm!