Zilele trecute, mă întorceam acasă după ce-am dus copiii la școală și-am prins în metrou ceva discuție între două tipe care vorbeau despre nu știu ce carte (mă scuzați, n-am prins discuția chiar de la început) la care au plâns de săreau cămeșele de pe dânsele.

Ca un adevărat mascul feroce, am râs superior și mi-am zis în gând: „femeile astea, pișă ochii din orice”. După care, brusc, am avut un flash care m-a lovit fix în moalele capului: „coaie, da’ cine suspina cu cartea-n mână când și-a presimțit Winnetou moartea, în volumul cinci?”.

Și, da, chiar așa s-a întâmplat, când a murit căpetenia apașilor o parte din mine s-a stins odată cu el. Lucru care nu m-a împiedicat să mai citesc cartea de încă de paișpe ori. No joke. N-am mai bocit de fiecare dată, dar trăiam cu speranța secretă că până la urma poate se leagă lucrurile altfel și Winnetou nu mai pleacă spre veșnicele plaiuri ale vânătorii. Plm, nuș’ cum se întâmpla că pleca de fiecare dată.

Treaba e că de-aici am început să-mi amintesc ușor-ușor de câte ori nu m-am surprins cu lacrimi în colțul ochilor sau cu mucii curgându-mi până pe piept de la câte o carte care nici măcar nu anunța efuziuni d-astea lacrimogene.

Păi când a murit Suflețel, în „Singur pe Lume”, am crezut că mă duc și io. Sau când a plecat Mona, din „Steaua fără nume”? N-am putut să mănânc două zile. Și mai pot continua cu cel puțin zece exemple care-mi vin în minte doar la o primă inventariere sumară.

Aici trebuie să fac o paranteză. Nu suntem noi norocoși că ăștia micii de azi nu-și mai prind degetele în câte-o carte nici atunci când o folosesc la omorât țânțari? Cum ar fi să-și surprindă o mămică din aia responsabilă, adeptă a parentingului modern, plodul plângând cu „Colț alb” în brațe? Se lasă cu petiții online pentru scoaterea lecturilor „destabilizatoare psihic” în afara legii? Se cam lasă, vă spun io. Strânge câteva zeci de mii de semnături doar până seara. Am închis paranteza.

Dar lăsați cărțile și să trecem la filme, că aici se îngroașă rău de tot gluma. Ce, să nu-mi spuneți că voi nu plângeți la filme? La „Titanic” am jelit mai rău ca bocitoarele la înmormântări. Iar la „Hachiko: Povestea unui câine” am crezut c-o să orbesc de la atâta plâns. Nu mi-era frică în adolescență de jertfele aduse Zeului Onan, cum mi-a fost la filmul ăsta c-o să rămân fără vedere. De „Gladiator” nici nu mai zic, am crezut că mor odată cu Russell Crowe.

Și lista e lungă, prieteni, c-așa sunt eu, un tip cu suflet sensibil ca o petală de trandafir perlată de roua dimineții într-o zi cu soare molatec de primăvară târzie.

Iar acum, ca să răspund și la întrebarea din titlu, o să vă spun că ultima oară am bocit fix alaltăieri (discret, că erau fetele în living, dar am bocit) la „Friends: The Reunion”. Am vrut eu musai să-l mai văd o dată după ce-am citit cartea lui Matthew Perry (Chandler, din serial) ca să înțeleg mai bine niște lucruri din ea. Și m-am trezit cu niscaiva vânt care ridică nisipul la mine în living în timp ce mă uitam la reunirea celor șase.

Acum hai să v-aud, durilor și puternicelor, de câte ori v-ați surprins cu lacrimile șiroind pe obraji de la vreo carte sau vreun film?

Ce voiam să vă rog, ziceți mai întâi titlul cărții (sau al filmului, dacă nu sunteți genul care vă pierdeți timpul prețios cu lectura), că nu se știe de unde sare iepurele și poate ajutăm vreun adolescent din ăsta care urăște cărțile să aibă revelația vieții lui și, duamne apără și păzește, să se apuce de citit.

sursa foto: freepik.com