Prolog

Anul 2021. Luna august, una dintre cele mai călduroase luni din ultimii ani. Vaccinarea a ajuns în faza a patra, fază în care oricine se poate vaccina la liber. Veștile sunt chiar mai bune de atât: acum există vaccinuri la discreție pentru toată lumea, pentru că în sfârșit producția globală a reușit să acopere cererea.

Acțiunea se petrece în fața centrului de vaccinare Romexpo, cel mai mare centru de vaccinare din țară, singurul deschis non-stop pentru oricine vrea sa se vaccineze. În fiecare zi se formează cozi destul de mari pentru că lumea vrea să plece in concedii, lumea vrea să recupereze și să uite de anul de zile pierdut. Doar că, fără vaccin nu mai poți să intri în aproape nicio țară. Oriunde ai vrea să te duci, dacă nu prezinți dovada că ești vaccinat, ești obligat să stai în izolare timp de 14 zile. Pentru că nimeni nu-și dorește așa ceva, mulți dintre oamenii care vor să plece în vacanțe vin și se vaccinează la Romexpo.

Actul 1 (și singurul)

Undeva pe la mijlocul cozii se află Titi, luptător neobosit pentru libertate și drepturile omului, anti-vaxxer și anti-mască convins. Coada înaintează destul de încet. Titi se bălăngăne nerăbdător de pe un picior pe altul și țâțâie din buze, ușor nemulțumit că „bulangiii ăștia nu se mișcă mai repede”.

Se apropie un jandarm și-l atenționează să-și pună masca pentru a nu-i expune și pe ceilalți. Titi parcă atât a așteptat, imediat începe să protesteze că-i sunt încălcate drepturile, că el este un cetățean liber al planetei și că nu-i spune lui un jandarm să poarte mască.

Jandarmul îi pune hotărât o mână pe umăr și-l trage afară din rând.

Automat, lumea din jur se împarte în două tabere. Una care susține că Titi trebuie trimis pe loc acasă și cealaltă care susține că „hai, dom’le, că n-a greșit așa de grav”. Surprins de situație, jandarmul nici nu știe cum să mai reacționeze, așteaptă întâi să se calmeze lumea.

În mijlocul scandalului general, femeia care stătea la rând în spatele lui Titi se apropie de jandarm aproape cu lacrimi în ochi:

– Domnule jandarm, e soțul meu. Vă rog frumos să-l iertați, lăsați-l să rămână și am eu grijă să nu mai facă prostii. Mâine trebuie să plecăm în concediu, știți, le-am promis copiilor…

Rugămintea femeii pare să aibă efectul scontat. Scandalul încetează, oamenii refac rândul, iar jandarmul îi dă drumul lui Titi și-i face semn să meargă înapoi la coadă.

Nevastă-sa scoate o mască din poșetă și i-o întinde lui Titi. Îl fixează cu o privire cruntă:

– Pune-ți masca, că vorbim noi pe îndelete acasă.

Lumea din jur începe să-și dea coate și să mustăcească.

Titi își pune masca. Acum stă la coadă fără să se mai bălăngane și nici nu mai țâțâie mărunt din buze.

Încet-încet lucrurile se mișcă, oamenii înaintează și lui Titi îi vine rândul să intre la vaccin. Completează datele din buletin, semnează și-i întinde foaia lu’ doamna Mona, asistenta șefă care supraveghează bunul mers al procesului de vaccinare.

Doamna Mona aruncă un ochi pe foaie, unul pe cartea de identitate a lui Titi și se încruntă ușor:

– Dumneavoastră sunteți Titi Bucurescu?

– Da, răspunde nedumerit Titi.

– Titi zis și Regele la antivacseri?

– Da, umflă pieptul Titi, eu sunt.

– Titi care urla pe Facebook că mai bine moare decât să se vaccineze?

Deși începe să simtă că lucrurile parcă nu se mișcă în direcția care ar trebui, Titi mai încuviințează o dată.

Cu o mișcare precisă care trădează o dexteritate îndelung lucrată, doamna Mona rupe foile completate de Titi și-i înapoiază buletinul. După care se uită la colega ei care așteaptă cu doza de vaccin pregătită:

– Fată, zi să intre următorul, ca să nu risipim aiurea doze pe toți proștii.

Din spate se aude imediat vocea soției lui Titi:

– Futu-ți morții mă-tii, Titi, de câte ori ți-am zis să nu mai mănânci căcat pe Facebookul ăla? Să-ți faci bagajele și să pleci la mă-ta! Azi!

Se lasă încet cortina.

sursa foto: shutterstock